作者: 來源: 牡丹晚報 發表時間： 2026-02-25 10:58
□李志聯
“年下（春節）”是魯西南民間最大的節日，也是最傳統的文化、最牢固的基因，深入骨髓，代代相傳。
——題記
家鄉千般好，最憶是年味。
從我記事起，“過年下”就是最大的期盼和喜悅，沒有之一。魯西南農村老家極少有說“春節”的，幾乎都說“年下”，盡管心里知道農歷的“年下”就是春節，但人們就是說不出口，覺得說“春節”就像喊人的大名一樣生分，遠不如“年下”叫著親切自然。土味里面藏真情。即便平時會說普通話，回到老家也最好不說，否則，容易被人說“裝洋形”，只有入鄉隨俗、與鄉親同甘共苦說成一片，才是真正的回鄉歸家。不然，一口一個“春節”，一句一個“剛剛”，滿口生分的“洋腔”，難免拒人于村莊之外，成為街坊熟悉的陌生人甚至笑談。
年味之味，首在閑與樂。忙活一整年了，都不容易，過年了，歇歇吧，承前啟后，繼往開來，期盼來年風調雨順，一順百順。平時帶幾分貶義色彩的吃喝玩樂從此開始光明正大、理直氣壯。如果誰家的男人過年期間因為在村中喝酒打牌等被媳婦厲聲喊叫，不耐煩的不僅是這家的男人，其他一眾看客也會對這位不識相的女人群起而批之：“大年下哩，咋呼啥，忙一年啦，你看你！”就連站在一旁的長輩也失去了往日的嚴肅和原則：大年下歇兩天不要緊，該吃飯吃飯，吃完飯再玩哎。
既然是過“年下”，那就有個門坎，這個門坎就是臘月二十三的“小年”，是魯西南民間“祭灶”的日子，從這一天開始，正式進入“過年下”的既定程序，開始“忙年”，村里村外，處處張燈結彩，喜氣洋洋。既然“小年”是“年下”的門坎，那么，誰家的男人如果在“小年”天黑之前回不到家，那這個年就不好過了——可不是嗎，其他人家已經開始掃屋除塵、刷箅子蒸饃、炸丸子煮肉了，你家的男人還在外地，甚至沒新衣沒年貨，屋內空空，冷冷清清，這年能好過嗎？即便哪個男人在臘月二十三晚上甚至夜里匆匆趕回了家，第二天也會挺直腰桿說是頭一天就回來了、白天上集買年貨去了等等。不然，心里總會不踏實，好像辦事理虧矮了人一截。
當然，最要緊的還是臘月三十中午給祖先牌位祭祀上供之前要趕回家過年——因為，這頓午飯是全年當中最重要的午飯，要不怎么叫“大年三十”啊？在農村，這一天是無窮無債的——家里再窮，也要拿出全部的家底吃頓飽飯好飯；欠賬再多，大年三十也大可高枕無憂，不用擔心債主上門，大紅的春聯一貼，辟邪的擋門棍一放，再多的債也暫時擋在了門外，約定俗成，心照不宣。
那時在外地上班或打工的鄉親，如果大年三十再回不了家，就會有孤苦無依的沉重失敗感，似乎再大的收獲、再多的榮耀也抵不上回家過年的團圓與喜悅。即便是在醫院看病住院，也要想辦法趕在大年三十前出院回家，誰也不愿在醫院一住就是兩年。
是啊，“家”是百姓最大的牽掛，“回家過年”是最溫暖的呼喚與期盼……
魯公網安備 37172902372011號